Поэты выпадают в небо... (об антологии поэзии Кольского края)

ОЭТЫ ВЫПАДАЮТ В НЕБО…

В приморском Мурманске ждет опубликования
авторская антология поэзии Кольского края

Недостатки любой антологии можно предсказать задолго до ее выхода в свет. Ведь, что называется, на берегу понятно: ни один составитель не способен полностью избавиться от собственных знакомств и пристрастий. Не говоря уже о невозможности по-настоящему объять все, что написано по-русски в рифму и верлибром за двадцатое столетие. Хотя именно такую задачу предполагают, к примеру, названия вышедших в 1990-е годы томов «Строфы века» и «Русская поэзия ХХ века».

И все-таки рубеж веков и тысячелетий, отнюдь не исчерпанный календарной линией пресловутого миллениума, по-прежнему подвигает пытливые умы к итогам – и не только в столицах. Тем более что общероссийский литературный процесс и раньше, при Советах, был не слишком единым, а теперь и вовсе представляет собой некую россыпь региональных литератур.

При всем разнообразии представлений о сути литературы и ее современном уровне сей географический, а потому нейтральный термин, на мой взгляд, позволяет зафиксировать вполне бесспорный факт: в областях и республиках Северо-Запада России по-прежнему живет немало людей, которые профессионально пишут стихи и прозу и пополняют ряды наших писательских союзов. И кого-то из этих людей неизбежно должна была задеть неполнота столичных антологий.

Словом, антология поэзии Кольского края, в которую вошли 350 стихотворений, созданных 130 авторами с конца XIX-го до начала XXI века, просто не могла не появиться на свет. Правда, пока что она хранится в компьютере ее составителя, 32-летнего поэта Дмитрия Коржова. Однако существование в Мурманске собственного книжного издательства и, хочется верить, неизбежное наличие патриотически относящейся к своей малой родине элиты сохраняют надежду, что публикация рукописи не за горами – то бишь не за сопками над Кольским заливом. Тем более что, в отличие от подобных, изданных сорок и двадцать лет назад, этот сборник включает стихи 40 и 30-летних поэтов – тех, кто наряду со старшим поколением, собственно, и вершит современную историю кольской поэзии. И потому особенно интересен.

Хотя регион охватить куда проще, нежели всю Россию, избранный характер антологии, пусть даже дополненный знакомством с рядом книжек вышедшей в областном книжном издательстве серии «К 200-летию Пушкина» и несколькими номерами альманаха «Мурманский берег», позволяет представить лишь абрис той системы ценностей, которой придерживаются нынешние кольские поэты. И все-таки многие из штрихов этого беглого очерка вполне отчетливы.

…Мой город - без окраин,
без городских садов.
Мачтовый лес России
вышел в края морские,
в море отплыть готов…

Без этих строчек Виктора Тимофеева, ныне уже старейшины мурманского поэтического цеха, антология поморского края, безусловно, обойтись не могла. С яблоком, на боку которого алым пятнышком светится позднее солнце, сравнивает «привалившееся к материку» Белое море 57-летний Владимир Сорокажердьев. Обещает по возвращении из дальнего морского похода расцеловать «северную грусть и небо над моею головою» 50-летний Олег Бородин. Со взмахом волны сравнивает пробившиеся через мох валуны и с отбившимся от рук списанным матросом – дрожащие от вьюги листики берез 49-летний Игорь Козлов.

Впрочем, у последнего традиционная маринистская элегия сменяется до риторики злободневным:
Продают пароход. Пароход продают.
И матросы по трапу уходят с вещами,
Унося свою жизнь из знакомых кают.
Продают! Потому что страна обнищала...

А вместо оставшегося в другом, в одночасье рассыпавшемся мире Карлсона, который живет на крыше, тот же автор живописует бомжа Васю, который живет в подвале грязного дома и мечтает о пропеллере:
…Тогда бы Вася, простясь с тоскою,
Ведомый местью, обидой, злобой
Врубил пропеллер – и над Москвою
Завис бы в небе с нейтронной бомбой…

Самых опытных и повидавших виды, однако, уже никакая смута не удивит и не испугает.

…Выпью – полюблю любую думу,
может, президента полюблю…
А иссякнет доброе лекарство,
поспешу опять – где валуны,
посмотрю на наше государство
с ягельных высот, со стороны, -
посмеивается Владимир Сорокажердьев, при этом, «как первому ручью», кланяясь «Родине моей многострадальной». А Виктор Тимофеев поддерживает:

Что я видел? Все я видел.
Все я ел и все я пил.
Пел. Смеялся. Ненавидел.
Верил. Мучился. Любил.
Жизнь... Взойдя уже на крышу,
не черню и не белю,
но – все меньше ненавижу,
и все более – люблю…

«Пусть хоть вечер один будет мир да любовь!» – вторит ему из поколения сорокалетних Нодар Минадзе, как визитные карточки, раздавая облака-приглашения друзьям, врагам и даже тем, кто безразличен к поэзии. И даже белый и страшный «айсберг во плоти», которым становится в густой мороз промерзший насквозь троллейбус, пожирающий прохожих на своем обычном маршруте, не мешает Марине Чистоноговой, по ее словам, жить опять же любовью и дышать состраданьем.

Что русское? Только грусть.
Была и будет, и есть.
Болезнь, из которой рвусь,
Сердечная ересь, резь…
– сетует, сознавая свою неразрывную связь с Родиной, продолжающая традицию классической женской поэзии и вместе с тем вполне современная в поисках формы Ольга Мартова, стихи которой вошли в уже упоминавшуюся «большую» антологию «Строфы века». И если у нее на Руси «даже зерно из рук валится в небо, не в грязь…», то у Николая Колычева, постигшего, что «жить куда труднее, чем бороться»,
…Не проклиная мир нелепый,
Увязший в безнадежной мгле,
Поэты выпадают в небо,
Когда им тяжко на земле…

И даже совсем уж явно постмодернистский Иван Бессонов, признавая, что в его пейзажах нет «ни одной детали новгородской», заявляет:
...И, если за мою Россию
Мне доведется погибать...
Всего – сильней, всего – бессильней,
Я буду плакать, но стоять!
И лечь, где лечь - в траву, на клевер,
Но мхи родные буду звать
И поползу на Русский Север
Уже убитый - умирать…

Для старших литераторов, захвативших середину прошлого века, подобные мотивы были связаны прежде всего с Великой Отечественной войной. У поколений нынешних – другие битвы, не столь героические и победные. И, может, по этой самой причине «своей» сразу для нескольких мурманских поэтов стала война не в Чечне, а в Югославии.

Сербию вспоминает в своих новых стихах опять же Виктор Тимофеев, ставший одним из организаторов первого из современных праздников славянской письменности, который состоялся в 1986 году именно в Мурманске. «Пойми, не будет мира!» – отвечает 34-летнему Дмитрию Ермолаеву старик в горном сербском селе, которое «на нас смотрело сиро, пугаясь свиста птиц, как свиста мин». Картины почти мирного Белграда и военного Сараево предстают на страницах «Сербской тетради» Дмитрия Коржова.

Но совсем молодые присматриваются-таки к отечественной действительности.

…Мне было двадцать,
Я был смел и глуп,
Спокойная жизнь, полагал я, равняется сну.
Я не стал алкоголиком и не сел на иглу –
Я выбрал в качестве средства от скуки Войну…,
– цитирует своего знакомого, в 24 года ощущающего себя стариком, лирический герой 30-летнего Александра Рыжова.

…Уже хоронили.
Мать сорвала крышку,
вытащила огрызок сына
и одела в чистую одежду…
– завершает одно из своих стихотворений 24-летний Максим Салтыков.

Единение с природой, с народными мифами, с Богом, надежда на светлое будущее детей – иных, новых средств сохранить собственную душу живой, неубитой мурманские поэты не выдумали.

…Утешения нет, только пенье на клиросе
Да свеча у распятия - за упокой...
– подводит итог Марина Чистоногова. О граде Китеже и Беловодье вспоминает Галина Сиротинская из поколения тридцатилетних. «Вестью от Бога» именует свое дитя ее ровесница Елена Рыхлова.

…Душа, молитвами дыша,
Сыта и рада.
Нет за душою ни гроша.
Ей и не надо…
– смиряется опять же 30-летний Василий Рябков.

Такой точки зрения, однако, среди молодых придерживаются далеко не все. Иные из них – во всяком случае, сейчас – пытаются завоевать Москву, по сравнению с которой, к примеру, 23-летней Елене Федотенко родной северный город теперь кажется неуютным. И тот же Дмитрий Коржов вспоминает о столице:
…Пойдем на свет, Творцу доверясь слепо,
В тот мир, где и доселе все жива
Молитвенно стремящаяся в небо,
Неведомая нам еще Москва…

Но этот вертоград автор совсем не случайно именует утраченным. И тех, кто по молодости еще пытается отыскать его в других местах, лишать поэтической прописки в Мурманске пока что не торопятся.

Андрей Расторгуев.
Мурманск – Санкт-Петербург.

Опубликовано в ж-ле «Север» № 11/12, 2004 г.

31,01.2004

К списку

Создание сайта