Тяжёлую воду стиха твоего размыкаю руками –
едва прогибается перед шершавою плотью древесной,
и вновь оступаюсь на плоский неуравновешенный камень,
а ты воздвигаешь мосты над холодною гулкою бездной.
Что может на камне взойти, что способно без воздуха статься?
Лишь страх – задохнуться, отстать и у битого камня остаться,
где надпись едва различима и непосвящённому внове,
что всплески стиха – это сгустки дыхания с привкусом крови.