* * *
На семи мостах через Исеть
город умудряется висеть –
словно две береговых горы
вытряхают пыльные ковры.
Или, как извилистая ось,
ниточка продёрнута насквозь,
а игла затеряна в степи,
так что не увиливай – терпи.
Или все летучие года
плоть его – текучая вода,
да неотменяемо жесток
выложенный камнем водосток.